越来越多纽约人住进修道院！月租最低$580、包吃包住，还有人管你回家
在纽约，月租3000美元以下的曼哈顿公寓越来越难找。为了留在这座城市工作，有人搬到新泽西每天通勤两小时，有人把客厅隔成卧室出租，还有人同时打两份工支付房租。
而另一批年轻人，则选择了一条更加意想不到的道路——搬进修道院。
在那里，房租最低每月只要580美元，包含水电和网络，有些地方还提供早餐和晚餐。管理住宿的不是房东，而是一群修女。她们会关心你几点回家、房间是否整洁，甚至会对你的男朋友发表意见。
当纽约房租突破3600美元
带着两个重达50磅的行李箱抵达纽约时，32岁的凯蒂·雷蒂格几乎已经绝望。第二天一早，她就要开始新工作，可住处还没有着落。曼哈顿短租公寓动辄每月数千美元，一些房源甚至高达5000美元。连续几天找房无果后，她开始疯狂搜索各种可能性。
就在谷歌搜索结果翻到第15页时，一个几乎被她忽略的词条跳了出来——修道院。几天后，一位修女带着她走进位于切尔西区的圣心之家（Sacred Heart Home）。
房间整洁干净，价格远低于市场租金，每天晚上还有热腾腾的晚餐。唯一的问题是：晚上11点必须回来。
“我在一家威士忌公司工作，晚上经常有活动。”雷蒂格当时心想，“应该没问题吧。”结果，她很快发现，这可能是自己来到纽约后做过最划算的决定。“修女们真的太棒了。”她后来回忆说，“她们非常随和。”
根据房地产平台的数据，今年第一季度纽约租金中位数达到3616美元，较疫情前上涨约20%。与此同时，纽约市住房空置率持续维持在历史低位。
对于刚毕业的年轻人、初到纽约工作的专业人士、研究生以及收入尚未稳定的人来说，传统租房市场正变得越来越难以负担。
于是，一种看似属于上个世纪的居住方式，正在悄悄回归。修女们经营的寄宿公寓和修道院宿舍，成为越来越多人眼中的“隐藏版住房福利”。
这些住所大多位于曼哈顿和布朗克斯等交通便利地区。
价格则令人难以置信：
圣心之家（Sacred Heart Residence）：约1650美元/月
圣玛丽之家（St. Mary’s Residence）：约1200美元/月
圣艾格尼丝之家（St. Agnes Residence）：约950美元/月起
布朗克斯玛丽亚中心（Centro Maria）：约800美元/月
门诺之家（Mennonite House）：最低仅580美元/月
更重要的是，许多房租已经包含水电费、Wi-Fi、早餐或晚餐、公共区域清洁，而且绝大多数并不要求住户必须信教。
修女们不仅管住宿，还管生活
在布朗克斯的玛丽亚中心，5位修女与21名年轻女性共同生活在一栋四层红砖楼中。每天清晨，修女们都会准备早餐。煎饼、鸡蛋、香肠、水果、果汁摆满餐桌。有些修女已经90多岁，却依然坚持亲自照顾年轻住户。
餐厅里甚至摆着一台卡拉OK机。有时修女们还会加入年轻人的合唱。“我喜欢和这些女孩们住在一起。”丽塔修女笑着说，“她们让我保持年轻。”
但与此同时，她们也承担着另一种角色——像家长一样操心。大厅里的白板会记录谁出门、谁回家。
如果有人深夜未归，修女们往往睡不着觉。玛丽亚·德·赫苏斯修女说：“如果我不知道她们在哪里，我根本不会睡。”
有女孩晚上11点半发短信说自己会晚点回来。玛丽亚修女就躺在床上等。“那时候我会想，明天一定要收拾她。”她笑着说。但等门真正打开的时候，她还是会立刻起身确认对方平安回来。
当然，便宜房租并不是完全没有代价。许多住所实行11点或午夜宵禁。不少女性宿舍禁止男性进入房间。饮酒也受到限制。修女们还会定期检查房间卫生。
“具体什么时候检查你们不知道，”玛丽亚修女笑着说，“但我肯定会去。”更有意思的是，修女们甚至会参与住户的感情生活。如果女孩带男朋友回家介绍，丽塔修女往往会认真观察。
有时候，她甚至会直接告诉对方：“我不喜欢这个男孩。”对于许多年轻住户来说，这种管理方式不像房东，更像家人。
从联合国翻译到歌剧演员，住户卧虎藏龙
26岁的戴安娜·雷耶斯·努涅斯至今记得自己搬进玛丽亚中心的那一天。母亲去世后，她失去了生活的重要支撑。原本居住的地方已经负担不起。她急需一个便宜又安全的住所。“经济压力一直让我喘不过气来。”她说。包含早餐、水电和网络的房租，让她勉强能够继续留在纽约。
但真正帮助她走出丧母之痛的，却是这些修女。她们会陪她聊天、关心她的情绪，也会在她情绪崩溃时默默陪伴。“这里不仅是住的地方。”她说，“更像一个家。”
并非所有宗教住宿都只有女性。位于上西区的科尔平之家（Kolping House）拥有约90个房间。男性和女性分别居住在不同楼层，而且没有宵禁。
63岁的沃尔特·赫克姆住在这里已经多年。每天免费的晚餐总让他想起童年的味道。尤其是意大利面和炖牛肉。“地理位置太好了。”他说。而位于格拉梅西区的门诺之家，则更像一个国际青年社区。
24岁的纽约大学研究生汉娜·奥古斯丁去年搬进这里。她租下了整栋房子里最小的一间房。每月580美元。“这是我在曼哈顿找到最便宜的房子。”她说。
这里住过的人包括联合国日本翻译官、印尼神学研究者、林肯中心附近工作的歌剧演员、各类研究生和年轻专业人士。
住户们一起做饭、轮流打扫卫生。有人论文答辩时，室友甚至专程去学校旁听支持。最传奇的是，一位在联合国工作的日本翻译曾在这里居住。宿舍成员帮他注册了交友软件。后来他真的结婚了。婚礼当天，整栋宿舍的人都收到了邀请。
一个正在消失的纽约传统
事实上，这种由宗教机构运营的寄宿公寓并不是什么新鲜事。20世纪初，纽约曾有数十家类似机构。它们最初的目的，就是帮助独自来到纽约打拼的年轻人找到安全、廉价的落脚点。
然而随着维护成本不断上涨、修女人数减少以及疫情冲击，大量机构陆续关闭。凯蒂最初入住的圣心之家如今已经停止运营。许多仍在开放的住所，等候名单往往长达数月。
但在今天这个房租不断上涨的纽约，这些修女经营的老式宿舍，反而再次显现出独特价值。对于许多初来乍到的年轻人来说，这里或许没有豪华公寓的自由和私密，却拥有另一种越来越稀缺的东西：安全感、归属感，以及一个愿意等你深夜回家的“家人”。
在这个月租动辄三四千美元的城市里，也许正因为如此，越来越多的人开始排队等待修道院的大门再次打开。
