搬来就给1万美元，还比哈佛难进！美国小镇靠它翻红全国

阳光明媚、气候宜人的加州，正在悄悄"失宠"。面对飞涨的房价、不断上涨的生活成本和动辄几小时的通勤拥堵，不少加州人终于"绷不住"了——而他们的新选择竟是一座从未听说过的中部城市：俄克拉荷马州的塔尔萨（Tulsa）。

当时正值新冠疫情最严重时期，劳拉·兰德斯（Laura Landes）在洛杉矶的办公桌上用谷歌搜索"宜居之地"。她一边浏览，一边能听到邻居们隔着"纸一样薄"的公寓墙争吵的声音。在家待的时间越长，这种声音就越刺耳。她的精神健康状况每况愈下，她知道是时候做出重大改变了。

就在那时，兰德斯偶然发现了"塔尔萨远程安置"项目（Tulsa Remote），该项目为潜在的移民提供1万美元，帮助他们搬到俄克拉荷马州的塔尔萨。兰德斯从未去过塔尔萨，也不认识任何住在那里的人，而且她主要把塔尔萨当成一个退休社区。但她还是申请了，心想至少这样她就能实现买房的梦想了。

与此同时，她和丈夫去了盐湖城，但觉得那里缺乏文化和多样性。他们来自达拉斯，但不想搬回去。后来，兰德斯的申请获得批准，夫妇俩决定先飞往塔尔萨再决定是否接受。在那里，兰德斯在一家咖啡店里与一位女士攀谈起来。她形容塔尔萨就像"小奥斯汀"。

"我们力求让一切变得古怪、新潮、富有创意，你来这里就会明白的，"那位女士告诉她。这番话让她心动不已。

从加州蜗居到塔尔萨大房子

他们于2021年12月搬家，几乎立刻就买了房。在北好莱坞，这对夫妇租了一套一室一卫的公寓，月租1900美元。而在塔尔萨，他们看了大约10套房子，最后选定了一套1800平方英尺（约167平方米）、三室两卫、带大后院的房子。这套房子花了17.1万美元。

"我感觉自己像个成年人了，"兰德斯笑着说。"我想投资我的财务未来，但我觉得在洛杉矶我无法做到这一点，"她继续道。

兰德斯在搬家期间保留了远程工作（远程工作是该项目的一项要求），但她发现，一旦搬家，她终于有信心创立自己的服装品牌了。这是她从小就梦想的事情，但在洛杉矶，即使作为一名专业的时尚造型师，她也从未感到有足够的勇气去做。

后来，她的音乐家丈夫接到了一份巡演工作，开始每月20天在外奔波，这让她感到孤独——也让她有时间去填补。这促使她开始了她的下一个创业项目——一个名为"侧舞台之旅"（Side Stage Tour）的非营利组织，旨在支持巡演音乐家及其伴侣的心理健康。

兰德斯说她热爱加州，但在塔尔萨，你能找到"你从未意识到自己需要的高品质生活"。她喜欢这里交通便利，甚至喜欢四季分明。但最重要的是，她说她感受到了这里充满创意和创业精神的社区的包容，而这正是她创业背后的驱动力："它让你不断追求更好的自我。这是一个充满小镇气息的大城市。"

1万美元吸引人才

自2018年启动以来，塔尔萨远程项目已吸引了3600多名成员，其中约15%来自加州。塔尔萨是该项目第二受欢迎的服务州，仅次于德克萨斯州；90%离开加州的成员来自洛杉矶、旧金山或圣地亚哥等大都市地区。

该项目严格筛选。自启动以来，已收到超过6万份申请，其中近8000份来自加州。申请人必须拥有一份全职远程工作，完成30分钟的面试，并通过背景调查和收入核实流程。但更重要的是，该项目寻找的是那些可能坚持工作超过一年的人，塔尔萨远程办公总经理贾斯汀·哈兰（Justin Harlan）告诉SFGATE。

该项目尤其关注那些希望对社区产生影响，并希望从事能够丰富城市人才库的职业，例如软件工程或数据科学等。"我们不寻找那些窝在沙发上、宅在家里的人。我们寻找的是那些准备好积极参与塔尔萨社区事务的人，"哈兰说道。

该项目启动七年多以来，约有90%的参与者停留时间超过承诺的一年，75%的参与者自2019年以来一直留在俄克拉荷马州。被录取的申请者平均年龄为35岁，男女比例均等，平均年薪为10万美元。其中40%从事科技行业。

得益于乔治·凯泽家庭基金会的慷慨资助以及一项名为《俄克拉荷马州远程优质就业激励法案》的州法案，该项目目前没有停止的计划。

"通常情况下，1万美元能吸引人们的注意力，但我认为，现实情况是，社群的价值远超1万美元，"哈兰说。"尤其是在远程办公时代，人们真的与周围的世界失去了联系。"

每投入1美元，回报4美元

该项目正在大力推动塔尔萨的经济。根据WE Upjohn就业研究所最近的一份报告，塔尔萨远程项目每投入1美元吸引远程工作者，就能通过本地支出、创造就业机会和增加税收，为塔尔萨居民带来超过4美元的回报。每新增100名居民，就能创造约60个本地就业岗位。

这一成功颠覆了城市必须利用税收优惠来吸引企业入驻的旧观念。相反，该项目直接吸引工人，以六分之一的成本创造了就业机会。

新冠疫情无疑促进了该项目的蓬勃发展，但哈兰表示，该项目之所以有效，也得益于塔尔萨市本身的巨大改善。"聚会场所"公园（Gathering Place）位于阿肯色河畔，占地66.5英亩，于2018年开放，备受瞩目。自那以后，它赢得了多项荣誉，包括入选《时代》杂志评选的2019年全球百佳景点。

自2013年以来，两座艺术博物馆——鲍勃·迪伦中心（Bob Dylan Center）和伍迪·格思里中心（Woody Guthrie Center）——也相继开业。今年夏天，塔尔萨市还首次荣获詹姆斯·比尔德奖（James Beard Award），进一步提升了其文化吸引力。

中型城市的崛起

根据堪萨斯城联邦储备银行分析的数据，从2020年到2023年第三季度，俄克拉荷马州从加利福尼亚州净增了约12,700名移民，是所有州中人口最多的。尤其是在疫情爆发以来，像塔尔萨这样的中型城市蓬勃发展。根据米尔肯研究所（Milken Institute）的数据，这些城市的国内移民流入量已经超过了大城市。

这种反向"愤怒的葡萄"现象（注：指美国大萧条时期农民从俄克拉荷马州向西迁移至加州的历史）很大程度上是由住房负担能力驱动的。根据Zillow的数据，2025年5月塔尔萨的房价中值为224,333美元。这还不到旧金山140万美元房价中值的五分之一。即使是像河滨市（Riverside）这样房价更实惠的加州城市，其房价中值也高达652,667美元，是塔尔萨中值的两倍多。

根据Apartments.com的生活成本计算器，塔尔萨的生活成本比旧金山低43.8%。

如今，当地房地产经纪人萨布丽娜·肖（Sabrina Shaw）带领参观塔尔萨的购房者大多是从外州迁来的。三年前，她创建了自己的YouTube频道，专注于介绍塔尔萨的生活，旨在吸引潜在的移民。她说，她用这个频道来帮助人们克服对这座城市的误解。

"人们一想到塔尔萨，就会想到拖拉机和风滚草，但事实并非如此，"肖说。

肖在一段关于从加州搬迁的视频中，将塔尔萨市中心描述为"迷你洛杉矶"。这段视频的观看次数已超过5000次。但她承认，塔尔萨的夜生活可能与人们习惯的有所不同。她估计，在过去三年里，她至少帮助了15位来自加州的买家搬迁，而且加州给她带来的客户数量比其他任何州都多。

她说，她所有的客户都被较低的生活成本所吸引，但大多数人也对搬到一个政治上更保守的州感兴趣。有些人与俄克拉荷马州有联系，但同样多的人只是偶然发现它是一个有吸引力的居住地。

加州移民的故事

兰登·杨（Landon Young）：寻找平衡的生活

当时35岁的兰登·杨住在长滩，他说自己正处于职业生涯的某个阶段，"希望找到更平衡的生活，远离洛杉矶那种全天候的喧嚣"。这位科技招聘人员走访了达拉斯、夏洛特、亚特兰大和休斯顿，每次都待上数周时间，思考着这些城市是否不仅能满足他"前院后院"的梦想，更重要的是，能满足他"成为城市财富"的愿望。但他感觉这些城市都不合适。

杨从未去过俄克拉荷马州，但他在洛杉矶的全美黑人MBA协会做了很多志愿工作，该协会经常就黑人商业历史进行演讲。他喜欢了解塔尔萨历史悠久的"黑人华尔街"（Black Wall Street），并开始更加关注这座城市，发现这里也拥有蓬勃发展的科技和艺术社区。

他在浏览领英时发现了塔尔萨远程项目。杨承认，1万美元的学费不错，但他说，如果你习惯了加州的生活成本，这笔钱就不算多。对他来说，更重要的是这个项目能让他接触塔尔萨社区，尤其是每周能参加多项活动。

杨决定租房，试试自己将来想买的房子风格。在加州，他在长滩租了一套一居室公寓，花了3000美元。现在，他只花了1500美元租了一套三居室两卫的房子。他说，他不得不习惯冬天给车道除冰，并确保管道不会冻住，但这些技能很快就学会了。

城里的咖啡馆和餐厅给他留下了深刻的印象。他说，随着这座城市从洛杉矶和旧金山等地迁入的人口越来越多，这只会进一步增强这座城市本已浓郁的"冒险精神"。他不得不做出的最大调整是，他需要的所有东西并非随时都能买到：深夜送餐服务有限，而且许多零售店在周日和节假日都关门。

乔·加西亚（Joe Garcia）：怀念加州墨西哥卷饼，但更爱新生活

对于在湾区长大的乔·加西亚来说，搬到塔尔萨后最怀念的还是墨西哥菜。幸运的是，他找到了一辆当地的餐车，不出所料地叫"Taqueria California"，那里的墨西哥卷饼正是他喜欢的口味。

搬家之前，他一直生活在加州，在加州理工大学读大学，毕业后又回到了湾区。2021年，他接受了一份全新的、完全远程的工作，并借此机会进一步探索美国。

加西亚考虑过搬到纳什维尔、匹兹堡或达拉斯，但他了解了一些激励性搬迁计划，觉得这是体验不同城市的好方法。这样他可以获得社会关系和一些收入，而且如果他不喜欢，他随时可以回到加州。

尽管他从未去过塔尔萨，但他还是在2022年11月搬到了那里。他在市中心租了一套公寓，觉得这样能更好地参加各种活动。从那时起，他的社交圈不断扩大，今年1月，他以42.5万美元的价格买下了一套1400平方英尺的房子，这套房子位于一块8000平方英尺的地块上。他说他本来更想要一套草坪维护成本更低的房子，但那种房子很难找。

他说，他可以想象在新家过上新生活。他在湾区长大，总听到一句话："房子、孩子和退休。三者选其二。"因为在加州，你只能拥有这些。现在他搬到了塔尔萨，他说，拥有这一切是可能的。

对于许多加州人来说，塔尔萨代表了一种新的可能性——一个既能实现财务自由，又能享受高品质生活的地方。虽然这座城市可能没有加州的阳光海滩或繁华夜生活，但它提供了更低的压力、更强的社区归属感，以及一个真正可以实现"美国梦"的机会。

随着远程工作的普及和生活成本的持续攀升，像塔尔萨这样的中型城市可能会吸引更多寻求改变的加州人。而对于那些愿意尝试新事物的人来说，1万美元的奖励和更低的房价可能正是他们需要的推动力。