舊金山回武漢飛機上的14個小時|在美國的中國人和華人百相

今天的文章，是想寫一下此時此刻（Literally！飛了五個小時現在）我在舊金山飛武漢的飛機上看到的聽到的世間百態 。因為日後很大可能會呆在灣區，和這個航班日後也許還要打好多交道。今天在這個航班上看到的不同人群，我也在他們身上看到了自己曾經的影子，也許未來的影子，抑或是身邊人的影子。

「我剛在機場買了好幾個包, xx和xx的, 你呢？」

今天的航班有些特別，將近30%的乘客都是出國考賽達的高中生。賽達出國考據說不會壓分，所以越來越多的有條件的孩子都選擇來海外考。夏威夷，洛杉磯，舊金山，波士頓… 考完試順便訪個校，血個拼，感受一下美帝資本主義的美好。

好久都沒有看到這麼多Anti Social Social Club聚集在一起了。沒想到過了三四年，一身黑的潮打扮，加上誇張的類似風火輪一樣的球鞋，還是風靡在熱血青春里。唯一不同的，如今的風格稍微多了一些低調的奢華，比如說一身鬆鬆垮垮的黑色裝扮外，背著帶著鏈條的小資包包，從Chanel到YSL。這些配件讓原本稚嫩的高中生看起來更有社會參與度，為國家的經濟做出了卓越的貢獻。

在快上飛機的時候，所有人要統一拿買的免稅品。機場執行人員可是笑開了花，三大車的物品被送到櫃檯處，拿免稅物品的隊伍從直機通道排到了外面。刷登機牌前，一個拿著三個tory burch袋子的妹妹戳了我一下。幸虧我衣服比較厚，今天不怕癢。

「從哪進啊，左邊還是右邊？」

「讓我看看你的機票哈，應該是左邊看位置排數的話。」

「那不對啊，大家都從右邊啊！」

「那你自己問這邊的工作人員吧 。」

「Excuse me.. hmmm..左邊右邊啊我要領東西的話？」

之後，機場的亞裔工作人員配合地嘗試用中文解釋。回答總而言之就是，要看排數。

在這些孩子身上，我似乎看到了一些社會縮影，富足且張揚，審美及其統一，自由卻自我，自信而又膽怯。他們是矛盾的，是探索的，也可能是盲從的。讓人擔憂的是，從四年前我還是高中生的時候到現在，隨著社會經濟的高速發展，這樣似乎成了主流。

「這是我第四次飛啰, 才添了個二胎!

哎, 我其實蠻後悔讓女兒出來的。」

候機的時候，兩位六十多歲的奶奶坐在了我旁邊。她們的對話讓我想起了我的外公和外婆，於是我也加入了他們的談話。

隨著70後80後知識移民的越來越多，許多家庭的老人都當上了空中飛人。左邊的穿橙色衣服的奶奶，家裡是水果湖土著，女兒現在在灣區當家庭主婦，女婿在科技公司做碼農。談起她的女兒女婿的時候，這位奶奶眼裡滿是自豪。這次來也是給女兒帶剛出生的二胎，因為腰不好，所以家裡請了阿姨做飯。

右邊的習慣說武漢話的奶奶，具體背景不詳。女兒學歷極高，40歲生了孩子，老人自然當個寶。武漢話奶奶說道:

「當年跟我女兒一起讀大學的，現在都出來了。其實啊我跟你講，沒有去來的都是因為學歷不夠所以眼界不高。」 我不敢苟同，但是又不想傷害到老人的自豪感，所以我繼續安靜地聽。

「但是啊，出來也不好。住的地方偏僻流了的，什麼都冇得。晚上連個跳廣場舞的地方都冒有。」我想到了我的外公外婆，從我記事起，起碼飛了10次來美國照顧我的表妹們。但是每次來到了美國，因為家裡住在市郊，老人不會開車也不會英語，家成了他們唯一的戰場。每周一期去costco是唯一的消遣。

“哎, 讓我再選一次，我都不想讓女兒出來了。北京上海其實也可以很好的。」

「也不能這麼說。但是我的腰喲，真的不行了。」

兩位奶奶的對話一針見血地道出了如今一代移民面對著的困難。美國生活物價低，工作更為保障和輕鬆，但是孩子沒人帶，父母沒人照顧，夜間活動也不豐富。而父母這邊，在美國如同坐牢一般，可是他們在無比後悔的同時卻又無比驕傲。後悔將兒女送去那麼遠，驕傲覺得出了國的兒女就是比留在國內的同齡人強。這些個社會現實不一定認知正確，但是卻悲哀且大範圍地存在著。

「Dad, what is he talking about?」

坐我前排的是一家三口，爸爸媽媽和孩子。孩子應該是美籍華人，看起來大概8，9歲，小寸頭，皮膚黝黑，健健康康的，一開始看起來實為可愛。

飛機起飛1個小時後，乘務員開始分配午餐。有魚肉米飯或者牛肉土豆泥。乘務員中英文交差十分嫻熟，我猜想，大概有這三步：1. 如果是外國人，講英文。2. 如果是亞洲人長相，皮膚白的女性講中文。3.亞洲人大部分講中文，除非皮膚超級黝黑，眉毛特別鋒利。

可是，乘務員在這位小弟弟這兒犯了一個小錯，用中文詢問了他要什麼。

詢問了第一次，小弟弟沒有摘下耳機。詢問了第二次，他抬頭看著服務員，面無表情。詢問了第三次，他喊道，」Dad,! What is he talking about！」 前後左右的人紛紛側目。

無禮。

服務員於是將簡單的9個中文字變成了英文，魚肉米飯= fish rice， 牛肉土豆泥= beef and mashed potatoes。坐在小弟弟身邊的爸爸頭也沒抬，彷彿這樣就是理所應當的。他之後點了一杯咖啡，no sugar, no milk。我一直在想，為什麼我遇到的95% 的拉丁裔二代移民都會說流利的西班牙語，而這個數字到了華裔移民身上就是5%？看到這個家庭，我似乎有了答案。

「我二十年前來美國，讀的計算機碩士。什麼工都打過。懷孕的時候還自己開車去當家教。」

一覺醒來後，我和我右邊的阿姨開始攀談。阿姨現在在美國某個一百強的公司當solution architect，作為女性能在如此男權的行業里到達如此水平著實讓人敬佩。阿姨知道我是留學生且馬上要進入社會後，和我分享了她當年的故事。

當年來美國，研究生只需要托福和gre，也不需要花里胡哨的活動，大部分學生也有學校的獎學金。但是當年需要的，是破釜沉舟的勇氣和一往直前的勇敢，卻也是如今當代留學生最缺少的。

阿姨剛到美國的時候，和丈夫商量著要孩子，不多久就懷孕了。可是還住在學生宿舍，所以條件特別拮据，平時也只是靠著獎學金勉強過活。

「我先生，聖誕節的夜晚去黑人和拉丁區送比薩。很危險但是當時哪有想那麼多，拿到了20塊的小費就高興的不得了。兩個人一起去taco bel吃了聖誕晚餐。」

「之前傢具都是在學生宿舍的樓下撿的，教堂裡面也會有一些免費的傢具。一直到搬到了第二套房子才開始買新的傢具。」

「我大著肚子的時候要給別人上家教，自己開車到subway，然後車停在那，再坐subway去那個人家。然後再這樣回來。我的車當時就5000美元買的。」

真的不容易。從學生宿舍到兩室一廳的公寓，到最好的學區房，從假期窩在租的房子到現在每年去各個地方度假。她的一步一步奮鬥在她的述說中顯得無足輕重，但是我知道，這二十年的歲月，都是汗水，都是奮鬥，都是青春。

飛機14個小時，目睹了在美的中國人和華人的眾生百態。

二十年前的留學生和如今打算留學的高中生不一定是完全矛盾的，如今也有如同阿姨一樣的留學生，二十年前也有和這些高中生一樣的幸運兒。

老人的抱怨和二代移民的不理想作為也不是沒有因果關係，壓力和決定權都加在一代移民身上- 上有老下有小，還要在一個異國他鄉掙的尊重和一席之地，也許讓孩子從小不說中文他就不用受排擠的苦？

當我們離開幾千年來中國人生於斯，長於斯，最後又終老於斯的土地的時候，原本的循環和平衡就已經被打破，於是我們看到了更多的芸芸眾生相。奮鬥與懶惰，期待與失望，渴望和求而不得。